Умер Анатолий Гладилин

Уходят кумиры нашей молодости.

Юности в буквальном смысле и журнала "Юность", зачитываемого в хлам, когда там возникало имя Гладилина или других из когорты "шестидесятников".

Зачитывались...

С другой стороны, ничего, кроме "Хроники времён Виктора Подгурского", её парафраза под названием  "Бригатина поднимает паруса" и недавно прочитанных мемуаров Гладилина, не удержалось в памяти.

Ах, нет, ещё "Первый день нового года" - нечто эдакое импрессионистическое, то есть ни о чём, и его беседы то ли на "Свободе", то ли на "Немецкой волне" с Виктором Некрасовым, от чего осталось впечатление бесед старого чорта Вики с умудрённым диссиденством младенцем Толиком.

Ну, конечно, с поправкой на "глушилку", делавшую восприятие ещё более импрессионистичным, в смысле отрывочным - приходилось догадываться о словах и смыслах.

Аксёнов куда как более грандиозен - тот умелец и короткого рассказа типа "Катапульта" и многотомном эпопеи "Московская сага". А также мастер смыслов, от сюрреализма в "Поисках жанра" до социальной фантастики в "Острове Крым".

А посмотрите на творчество Войновича или того же Некрасова...

Гладилин для меня - символ времени.

Десятиклассник, никуда не поступивший и рванувший на сибирскую стройку. Назло всем и самому себе. Там и нашедший своё "Продолжение легенды", как у Анатолия Кузнецова в повести о строительстве Иркутской ГЭС московским мальчиком.

Кстати, Кузнецов почти буквальный соратник Гладилина по писательской судьбе: мгновенная слава на Родине, закончившаяся эмиграцией и диссидентством.

Гладилин в мемуарах подробно описывает историю своей эволюции из несомненного адепта СССР в сознательного антисоветчика. Что-то всё же есть в известном афоризме "Сегодня он играет джаз, а завтра родину продаст". Фронда и фарца, они рука об руку гуляли.

Гладилин и другие "шестидесятники" бывали частыми гостями западных посольств. А факт, что "западенцы" делали ставку на молодую литературу и на интерес к ней молодёжи, остаётся фактом.

Всё как бы логично.

Только моя неизбывная любовь к кумирам молодости сегодня никак не окрашена идеологически, она просто любовь. Кумиры так хорошо, красиво, художественно, угадчиво до жестов писали о нас и нам подобных, как же можно было не отвечать взаимностью.

До самой их физической смерти. И, может быть, далее, сколько Бог даст.

Поэтому помяну Анатолия Тихоновича и, возможно, чтоз-нибудь перечитаю из него. Какую-нибудь задорную повесть вроде той, где "Бригантина поднимает паруса"...